Après-soleil, après-coup, couleurs délavées. Aftersun n’existe que dans un regard rétrospectif où ce qui est en train de se vivre est déjà perdu. Pour Sophie, qui filme à hauteur d’enfant des bribes de ses dernières vacances avec son père. Pour celui-ci, Calum, aux prises avec la dépression, malgré tous ses efforts pour offrir de beaux moments à sa fille, malgré l’amour et la tendresse de ses gestes, de son attention sans cesse renouvelée, arrachée à une toile de fond qui le voit sombrer. Il est là et son absence l’est déjà aussi, dans tous les plans où l’on ne voit que son reflet parcellaire (dans un coin de miroir), imprécis (sur une table vitrée) ou opacifié (sur un écran de télévision éteint). Ce rapport paradoxal entre absence et présence culmine dans le plan où le repas père-fille est filmé en plan fixe sur le coude du père, sous lequel se développe lentement un Polaroïd d’eux pris par le photographe du club de vacances. Lentement.
La lenteur ne tranche pas : c’est le temps du développement, du film d’auteur ; le temps étiré de la somnolence sur un transat au soleil, seulement ponctué de re-crémages solaires ; le temps indifférencié des vacances, tramé d’ennui et brodé d’activités que l’on doit décider sans qu’elles s’imposent à nous, sans smartphone, sans Internet, sans jeux vidéos ; le temps de l’enfance sans turbulence ; le temps de la léthargie, aussi, celui de l’enlisement, de la dépression ensoleillée, qui aveugle et délave. C’est lent : d’abord long, puis plus tellement. Comme des vacances infinies qui se termineront mardi.
C’est étrange, parce que j’ai l’âge du père (je suis plus âgées, même), mais c’est mon enfance que vit sa fille. J’ai été en club de vacances avec les mêmes buffets à volonté, les chaises en plastique, les spectacles le soir, le bracelet pour commander au bar en sortant de la piscine (une inconnue donne son bracelet all-inclusive à Sophie ; j’avais trouvé un bracelet de perles-monnaie bonus par terre), les activités organisées et celles improvisées (billard père-fille ; parties de ping-pong mère-fille) — à la même époque, celle de l’argentique, des débardeurs tie and dye et des atébas, ces fils de couleurs entourés autour d’une mèche de cheveux. C’est mon enfance et elle me paraît loin aux côtés du père, éloignée par les années, mais pas seulement, par ce rapport au temps aussi, à ce temps dénué de perpétuelle diversion numérique. Ça m’a fait plisser les yeux, essayer d’entrevoir nettement cette époque révolue de parties de cartes et de plongeons — de lectures aussi, beaucoup plus que l’héroïne. Je me souviens des chapitres rationnés quotidiennement parce que je n’avais pas emporté assez de livres et que je n’en trouverais pas en français dans ce club de vacances italien. Ma mère, dans le même cas de figure, avait fini par lire les miens ; je la revois rire de la truculence de Judy Blume.
C’est mon enfance et ce n’est absolument pas mon histoire. Elle n’appartient qu’à Calum et Sophie, marquée par le drame en suspens, préservée-ressuscitée par une pellicule terriblement présente d’être un peu passée, révolue même, dernier vestige de. Cette relation père-fille, pas souvent si bien mise en scène, est incarnée tout en sensibilité et sans pathos par Francesca Corio et Paul Mescal (déjà à fleur de peau et de névrose dans Normal People), sous la direction de Charlotte Wells dont on a du mal à imaginer que c’est le premier long métrage.
Les Berkman se séparent
Un bon film sur la séparation d’un couple et le bordel engendré chez les enfants (plus par le père arrogant-méprisant que par la séparation en tant que telle, in fine).
Michel (Bruno Podalydès) plane à deux mille, et pas juste parce qu’il est fan d’aviation.
Un jour, il développe une fascination pour le kayak, l’objet, l’idée, la beauté du geste — pagaye dans le salon et sur le toit de l’immeuble en secret de sa femme (Sandrine Kiberlain).
On n’y croit pas vraiment, mais un jour son kayak rencontre vraiment l’eau — et lui, d’autres yeux, d’autres bras, d’autres peaux. Il plane tellement à deux mille, rêve tellement l’instant, l’aventure, que les questions qui devraient se poser ne se posent pas. C’est doux et reposant, cette absence de scrupule, ces rencontres qui coulent de soi, avec toute la maladresse et la tendresse qui siéent à Michel. On voudrait pouvoir tout accueillir ainsi.
Dans les bras de sa femme qui n’y croit pas trop, à son périple, mais croit en lui (photo prise avant de penser à pousser à fond la luminosité de l’écran, d’où l’effet de trame).Tête-bêche de tendresse, poids de la tête, main qui relie.Sourire renaissant chez Laetitia (Agnès Jaoui)Dans les bras de Mila (Vimala Pons). C’est très vrai, même si je ne sais pas si on sent tout de l’autre ou tout de soi.
Loupé à sa sortie en 2015,
vu sur OCS (mais désormais retiré du catalogue)
Une certaine manière de commencer 2023, en plombant le mood.
Aussi : le rire y est une secousse incontrôlable du corps décorrélée de toute manifestation de joie, ça m’a rappelé Kundera.
Film de 2019 vu sur Netflix
Vivre
Un gentleman d’un certain âge, employé dans une administration, apprend qu’il ne lui reste plus beaucoup de temps à vivre, prend conscience n’avoir vécu qu’à demi jusque là et déserte son poste. Tout plaquer et retrouver le goût de vivre, suggère la bande-annonce. Le film est plus fin que cela : M. Williams ne va pas chercher à compenser une vie entière par des frasques de dernière minute, mais à retrouver du sens dans ce qui a fait sa vie jusqu’ici, dans ses menues tâches quotidiennes. C’est dérisoire, et l’humour british s’assure que cela le reste ; le pathos ainsi tenu distance, le gentleman se fait discrètement émouvant. C’est très réussi… jusqu’à ce que le sentimentalisme hollywoodien l’emporte sur l’esprit britannique et cède à la grandiloquence. Dommage. Le modeste gentleman dépeint en grand homme, l’on frise le contresens héroï-comique. Ces minutes finales ne doivent pourtant pas vous dissuader d’aller voir le très joli duo formé par Bill Nighy et Aimee Lou Wood (je savais que je l’avais déjà vue, mais incapable de me souvenir où, et pour cause : on est bien loin de Sex Education !).
Le Tourbillon de la vie
Un titre médiocre pour un film enthousiasmant, qui imagine ce qui serait arrivé à son personne principal si… (si le passeport n’était pas tombé au moment de partir pour Berlin alors que le mur est en train de tomber, si Julia ratait le prestigieux concours de musique qui prédit les futurs concertistes, si l’accident qui va lui coûter sa main de pianiste avait été évité, si la rencontre avec le père de ses enfants avait été remplacée par une rencontre avec son impresario…). Olivier et Camille Treiner ont l’intelligence de ne pas faire reposer tout une destinée sur un unique hasard : ce ne sont pas deux versions de Julia qui sont mises dos à dos, mais trois, quatre, cinq embranchements qui dessinent des parcours différents après des tronçons communs plus ou moins longs. Il en résulte une drôle de polyphonie — à une seule voix, mais plusieurs voies : c’est toujours Julia que l’on suit, mais elle n’est pas la même femme d’une vie à l’autre, et toutes évoluent en parallèle.
S’y retrouver requiert un peu de gymnastique mentale, à la fois dans la détection des signes distinctifs (si elle a cette coupe de cheveux / porte cette robe / n’a pas de cicatrice à la main, alors c’est la Julia qui…) et l’attribution des événements, toujours à récapituler (attendez, c’est la Julia qui a oublié son passeport, rencontré son mari, eu des enfants et été trompée qui fait cette nouvelle rencontre, ou bien la Julia qui a oublié son passeport, rencontré son mari et divorcé après plusieurs FIV infructueuses ? ). J’ai été un peu perdue parfois, mais jamais bien longtemps et surtout : cette légère confusion m’a aidée à couper court aux comparaisons incessantes que je ne pouvais m’empêcher de faire entre les différentes versions de Julia pour déterminer quelle vie était la meilleure. Toute la beauté du film tient à ce qu’il n’y a pas une vie véritablement réussie ou ratée. Il n’y a pas de stricte égalité, évidemment, et certaines Julia morflent plus que d’autres, certaines ne deviennent jamais pianiste ou jamais mère, mais chaque Julia connaît son lot de difficultés et de joies, selon des modalités et à des âges différents. On nous rappelle au passage que non solum rien n’est jamais joué, sed etiam réussite et épanouissement sont deux choses différentes : la Julia qui rate le concours de musique est in fine la seule à faire une carrière de concertiste… et ne connaitra l’épanouissement dans sa vie affective que tardivement dans sa vie. Pas d’opposition carrière/famille comme on pourrait le croire au début. C’est plus fin que ça ; il y a un temps pour tout, pour toutes les Julia.
J’ai éprouvé un grand soulagement à voir ces vies très différentes d’une certaine manière s’équivaloir, toutes méritant d’être vécues bien que toutes suscitant le désir d’effacer ou de réécrire telle ou telle partie de l’histoire — comme si c’était une vérification vécue, une expérimentation scientifique et pas une répartition arbitraire de scénariste décidant à quel point et comment il fallait faire souffrir ou exaucer telle Julia. J’ai eu quelques secondes de déception en me rappelant que ce n’était que ça, une histoire fabriquée, tant cela a fait écho à ce que me disait l’ostéo-kiné-thérapeute quelques jours plus tôt, me remettant moi et mes vertèbres d’aplomb : ce n’est pas que tu n’es pas assez bonne, c’est qu’on ne t’a pas bien appris, tu n’as pas rencontré les bons professeurs au bon moment, et ce n’est pas grave, ce n’était juste pas ton chemin. Elle a appuyé là où ça faisait mal pour soulager, exactement comme pour les vertèbres. Je n’avais jamais pensé, que ça aurait pu, que j’aurais pu devenir danseuse professionnelle comme Julia concertiste ; puisque je n’ai pas réussi à le devenir, c’est que je ne le pouvais pas. Ça aurait pu. C’est une hypothèse qui ne mange pas de pain, et qui apporte de la sérénité : la faute est levée (je m’aperçois à cette occasion que c’est comme ça que je le percevais : de ma faute, et pas seulement de mon fait). Ça n’a pas, et ça aurait pu ; ça aurait pu aussi advenir et prendre fin rapidement, comme N. qui a suivi un cursus pro jusqu’au bout et n’a pas aimé la vie en compagnie, ne s’y est pas épanouie du tout, et se retrouve avec moi, dix ans plus tôt et avec un tout autre bagage, mais dans la même formation. Ce n’était pas mon chemin, voilà tout. Et ce n’est pas grave — l’ostéo-kiné-thérapeute n’essayait pas d’éluder ; elle concluait, très sage dans sa légèreté. Ce n’est pas grave : pas parce qu’un autre chemin tout tracé (et splendide tant qu’à faire) m’attendrait (on a dit thérapeute, pas voyante), mais parce que ce chemin reste à tout instant à trouver, à tracer ; je le fais autant qu’il me fait.
Bref, allez voir mon ostéoLe Tourbillon de la vie. Lou de Lâage y est formidable (et Raphaël Pesonnaz fidèle à sa dichotomie sexy/banquier). On pardonne aisément la dernière scène un peu grandiloquente ; le point d’orgue était un peu trop tentant après une telle composition en contrepoint.
Simone, le voyage du siècle
Il faudra m’expliquer ce qui motive les gens à se rendre à une telle séance avec du pop corn ; heureusement que les sachets étaient vides quand les camps d’extermination sont arrivés à l’écran. En cela le scénario a l’intelligence de commencer par ce à quoi on associe spontanément le nom de Simone Weill, i.e. la légalisation de l’IVG, d’enchaîner sur son travail méconnu (de moi en tous cas) dans l’univers pénitenciaire pour aborder à la fin seulement sa traversée des camps. Les souvenirs de la Shoah sont là tout au long du film sous formes de flashbacks traumatiques, mais leur narration continue n’est développée qu’à la fin du film, quand ils peuvent prendre valeur d’épisode fondateur donnant une cohérence aux combats de la rescapée devenue femme politique. Double écueil évité : ni le trauma ni les luttes ne sont ainsi minimisées. Beau boulot que ce portrait.
Rebecca Marder a le même mordant que dans « Une jeune fille qui va bien » où je l’avais découverte. J’ai moins aimé la prestation d’Elsa Zylberstein, parfois à la limite de la justesse lorsqu’elle joue Simone Weil beaucoup plus âgée.
(Me reste une interrogation : pourquoi dormir sur un matelas lui provoquait des crises d’angoisse de retour des camps, et dormir par terre l’apaisait ? J’ai pensé que la police l’avait arrachée à son sommeil dans son lit, mais la scène d’arrestation la montre en pleine journée en pleine rue…)
Un jour de pluie à New York
Les deux protagonistes sont ballotés par des enchaînements de circonstances qui vont acter ce que leurs monologues juxtaposés du début laissaient présager : ils ne sont pas faits l’un pour l’autre. Ils le sont même si peu que les tentations d’incartades et d’infidélité n’ont bientôt plus aucune importance. Toute trace de malaise moral balayée par l’effet comique, on s’amuse des bouilles qu’Elle Fanning prête à son personnage de femme-enfant-journaliste sortie de sa province, tout en profitant du minois de Timothée Chalamet qui joue en terrain conquis le bellâtre cultivé qui n’en a rien à branler. Le tout si bien rythmé que j’en ai oublié ce que Woody Allen pouvait avoir d’agaçant.
Film de 2019 vu sur OCS
Cube
Ne jamais croire le boyfriend lorsqu’il dit qu’un film ne fait pas vraiment peur. Contente néanmoins d’avoir vu Cube avec lui, car je ne l’aurais jamais regardé seule et c’est très bon — mais j’ai eu les mains moites tout du long et je puais de stress à la faim : suspens psychologique et suspens d’action prennent le relai l’un de l’autre, si bien que, quand tu te rappelles que tu dois respirer, tes muscles se contractent aussitôt sans passer par la détente espérée.
J’ai toujours un faible pour les nerds de génie – ici, le personnage avec les lunettes.
Film de 1997 vu sur Netflix
Tu choisiras la vie
Raisons pour lesquelles le film pouvait me plaire et m’a plu :
Un second film avec « vie » dans le titre et Lou de Laâge dans le rôle principal juste après Le Tourbillon de la vie, c’était un signe (et cette actrice est tellement lumineuse…).
L’intrigue situant Lou de Laâge dans une famille juive ultra-orthodoxe a réveillé ma fascination déclenchée par Les Shtisels, une famille à Jérusalem (en revanche, je buguais quand ils parlaient français, tant ça me semble un mode de vie exotique).
Le film se déroule l’été en Italie, ce qui signifie qu’on a le plaisir d’entendre parler italien (même si je n’ai pas compris grand-chose à part casa) et qu’on a l’illusion de retrouver la chaleur et la lumière estivale en plein hiver.
Mais la raison principale pour laquelle j’ai aimé ce film, c’est qu’à la place de l’histoire d’amour que j’attendais, j’ai assisté à la rencontre de deux êtres se cherchant eux-mêmes en présence de l’autre, résultant en de magnifiques moments d’intimité. Chacun amène l’autre un peu plus avant, sans chercher à aller plus loin ensemble : ce serait déjà utiliser l’autre, risquer de le ravaler au rang de prétexte. De fait, les mains tenues de la bande-annonce seront toute l’étreinte charnelle qu’il y aura entre eux deux. Mais quelle intensité lorsque les doigts se frôlent, que la main de l’un se rétracte pour laisser l’autre l’envelopper, avant de lui communiquer toute la tendresse possible en cherchant à effleurer-enrober un doigt… Cette tension d’intensité à vivre qu’il y a entre Lou de Laâge et Riccardo Scamarcio…
Neneh superstar
Par envie de bitcher curiosité pour la représentation de la danse classique en dehors du milieu des connaisseurs, je suis allée voir Neneh Superstar.
Non, ma fille, tu n’iras pas danser
J’ai d’abord cru que c’était le portrait d’une famille où l’on s’asticote et que ça manquait juste un peu de rythme. Puis il a fallu se rendre à l’évidence : le sujet du film, c’est de gâcher sa vie. Soyez mignons, gâchez votre vie sans moi, les enfants, je ne supporte pas les récits d’errance qui ne débouchent sur rien.
Vu sur OCS
Mes jours de gloire
Rappelez-moi d’arrêter de regarder des films sur OCS — ou au moins de regarder leur note sur Allocine avant : 2 étoiles, je crois n’avoir jamais croisé une note si mauvaise. Je m’attendais à une comédie, simplette mais drôle. Pour ça, il aurait fallu un rythme légèrement plus soutenu que celui de Vincent Lacoste (pas franchement caractérisé par son hypertension naturelle) jouant un djeun paumé et dépressif (mon dieu que c’est mou, et non, je ne parle pas des problèmes d’érection du personnage).
Toutes ces vies à errer, ça me donne des envies d’hyperactivité productiviste.
Le premier constat du bilan ciné de l’année, c’est que je ne vais plus beaucoup au cinéma. Celui de Roubaix ne passe que des films très populaires, presque toujours en VF (un blockbuster, ça se voit en VO, déso pour le snobisme). Aller au cinéma implique donc de se rendre à Lille, le temps de trajet se rapprochant dangereusement de la durée du film ; la tentation des plateformes de streaming est alors grande. Mon abonnement virant au mécénat, j’hésite depuis des mois à résilier ma carte UGC, mais j’ai à chaque fois l’espoir de retrouver la motivation de sortir davantage (et la carte UGC, c’est aussi l’assurance de pouvoir faire pipi comme on veut quand on est en ville).
Quelques tendances :
Un début d’année marqué par Virginie Efira dans Mademoiselle Collins, Bojangles et Sibyl.
De judicieux choix de midinette : Timothé Chalamet dans King, mais surtout Eddy Redmayne dans The Trial of theChicago 7 (très bien rythmé, des répliques au cordeau) et François Civil dans Le Chant du loup (avec Paula Beer en prime).
Quelques bons films français (si, si) : Le Chant du loup précédemment cité, mais aussi Polisse et Viens, je t’emmène.
D’émouvants noirs et blancs avec Passing et Belfast.
Toujours un œil tourné vers l’Asie : excellent Decision to leave,Tempura tout à fait dispensable, Plan 75 perturbant et émouvant (une dystopie sans effet spéciaux, qui colle quand même des frissons dans le dos : pour ne pas s’effondrer sous le poids de sa population vieillissante, la société japonaise propose aux personnes de plus de 75 ans de se faire euthanasier, contre un petit pactole à dépenser auparavant et un suivi téléphonique… qui vont justement rattacher à la vie l’héroïne qui s’était résolue à se la laisser ôter).
Des films clairement dispensables : j’ai déjà cité Tempura mais la palme revient à Radioactive, biopic le moins rythmé de l’histoire.
Des tentatives pour partager l’humour du boyfriend : Au poste, What We do in the Shadows, Chat noir chat blanc. Même si j’entrevois en quoi ça peut être drôle, rien à faire, ça tombe à plat pour moi ; je trouve ça poussif. Hors comédie romantique (comment ai-je pu passer à côté de Crazy Stupide Love si longtemps ?), il me faut des parades d’intelligence – traits d’esprit, ironie – quand lui affectionne la simulation de l’idiotie pour souligner la bêtise ambiante et s’amuser de son absurdité. Je suis beaucoup plus réceptive à ses découvertes en matière de thriller (Prisoners, Get out) et science-fiction (engouement pour Premier contact, avec questions de langage et paradoxes temporels).
Si je devais n’en retenir qu’un, sans hésitation : I’m your man — Ich bin dein Mensch en VO.
Une prostituée se décompose en voyant au JT qu’un attentat a eu lieu juste à côté de l’hôtel où elle fait des heures sup’ non payées, tandis que son nouvel amant continue à s’activer entre ses cuisses… et ne s’arrête que lorsque surgit le mari, inquiet pour sa femme, prêt à rembourser le client dont il n’imagine pas qu’il était là gratis.
Il faut un peu de temps avant que le film trouve le rythme que sa bande-annonce augurait, mais à partir de cette scène, c’est plutôt savoureux de débandade et de nawak savamment dosés. Surtout quand le client se retrouve à accueillir dans son immeuble le présumé terroriste de l’attentat…
Alain Guiraudie brasse les clichés comme le client les seins opulents de son amante : avec volupté, pour son/notre plus grand plaisir. Pour autant, ses personnages ne sont pas des stéréotypes, ou seulement dans le regard des autres : ils débordent sans cesse les préjugés dont ils sont l’objet, sans pour autant les infirmer avec certitude. Le gamin-SDF-arabe relâché par la police est-il innocent de fait ou par manque de preuve ? Peut-on être terroriste et lire Lucky Luke ? Le mari disant que le voile de sa femme est une lubie de celle-ci dit-il vrai ? Peut-on vraiment craindre une quelconque radicalisation quand celle-ci considère comme un déguisement grotesque la burqua que son mari lui a offerte ? Le mari jaloux que notre héroïne prostituée cocufie avec plaisir est-il vraiment un personnage si amusant que cela ?
Jean-Charles Clichet joue pas mal le mec paumé, autant balloté par les événements que les croyances qu’ils suscitent, tandis que Noémie Lvovsky est parfaite en Isadora(ble), prostituée au grand cœur, grand corps, grande gueule (ça fait bizarre, mais ça fait du bien, vraiment, de voir des scènes de sexe avec des corps non hollywoodiens – même si on peut aussi s’interroger sur la facilité avec laquelle le burlesque prend la place de l’érotisme absent….).
Belfast
Un huis-clos porte ouverte, dans une rue de Belfast où les Protestants se font persécuter par des Catholiques émeutiers. Double intelligence de Kenneth Branagh : se placer du point de vue d’une famille catholique qui ne comprend pas ce déferlement de haine – ni victime ni bourreau donc, mais sommée de prendre partie ; et s’intéresser aux trois générations concernées, des grands-parents au petit dernier, entremêlant ainsi le récit à hauteur d’enfant et les enjeux adultes (le frère aîné est en revanche laissé de côté, allez savoir pourquoi). Rues à feu à sang à sac et grands regards lumineux sont réunis dans le même noir et blanc étincelant : une photographie superbe, vraiment. C’est sur ce terreau de choix qu’a fleuri une belle migraine ophtalmique, coupant les sous-titres d’un accent à couper au couteau avant de s’étaler en plein écran.
Bonus plaisir : Dame Julie Dench dans le rôle de la grand-mère.
Le Chant du loup (vu sur Netflix)
Un • bon • film • d’action • français : Antonin Baudry nous offre le luxe de n’avoir aucune mention inutile à rayer. Le casting est de surcroît un régal : Reda Kateb et Omar Sy en commandants de sous-marins, ça met déjà de bonne humeur, mais alors François Civil en oreille d’or badass qui peut détecter le modèle d’un sous-marin au clapotis qu’il fait, c’est tout bonnement jouissif. Comble de l’extase en reconnaissant Paula Beer, que fait-elle là mais quelle bonne idée. J’aurais frétillé sur place si la tablette n’était posée en équilibre sur mes jambes. Immersion totale et tension nerveuse : la couette a pris cher.
The Dig (vu sur Netflix)
L’affiche avec Carey Mulligan en pleine nature m’a fait douter avoir déjà vu le film, mais c’était à Far from the madding crowd que je pensais – non pas que ça change grand-chose vu le peu de souvenir que j’en ai gardé ; je me souviens essentiellement de ses traits pâte-à-modeler humaine, changeant au gré des émotions comme des nuages, et c’était suffisant pour me pousser à regarder le film de Simon Stone.
Ralph Fiennes s’y présente en excavator, un diplôme universitaire le séparant du titre d’archeologist ; il n’en mène pas moins des fouilles pour une Carey Mulligan pas très vaillante mais toujours émouvante. J’ai été un peu trop prompte à imaginer une histoire entre cette veuve et cet homme mal accordé à son épouse, mais suis ravie de mon erreur : cela fait du bien, les récits de liens en-dehors du sentiment amoureux. Ce dernier est traité en intrigue secondaire, délégué à Lily James que je n’arrivais plus à restituer (Dontown Abbey), mais dont j’apprécie décidément la présence.
Les Shtisels, une famille à Jérusalem (vu sur Netflix)
Cela fait plusieurs mois que je regarde cette série, mais j’ai fini la troisième (et actuellement dernière) saison ce mois-ci. J’ai d’abord été intriguée par le mode de vie juif orthodoxe, les destins étriqués qu’il semblait imposer… et puis pas forcément, et j’ai fini par m’attacher aux personnages comme dans n’importe quelle autre série. Moins habituel, je me suis attachée à la langue, qui ressemble furieusement à l’allemand par moments, et pas du tout à d’autre, ce qui ne m’empêche pas de marmonner phonétiquement des borachem, bemet, toda de temps à autres pour accompagner les personnages et savourer leur yiddish.
« On n’a pas la peste, quand même », mention juive sur la carte d’identité, confiscation de biens : la bande-annonce comprend la quasi-totalité des références du film au sort des Juifs. De fait, le film de Sandrine Kimberlain, et c’est là son intelligence, n’est pas un film sur les Juifs pendant la Seconde guerre mondiale, c’est un film sur une jeune fille qui se trouve vivre à cette époque et être d’une famille qui allume des bougies pour Shabbat. Juive, elle le devient par le port de l’étoile jaune ; sinon, c’est surtout un sacré numéro, sœur espiègle, amoureuse aux grands yeux, et apprentie comédienne. Oui, c’est vrai, elle a une curieuse tendance aux évanouissements, mais pourquoi envisager la menace latente quand on peut très bien les expliquer par l’anxiété face au concours d’entrée au Conservatoire ?
C’est toute la force du film de réussir à reléguer-refouler l’arrière-plan historique le temps de nous faire vivre les émois et les élans enthousiastes de cette jeune fille comme les autres – juste un peu plus piquante, plus irrésistible, parce que la caméra suit la double comédienne avec un regard amoureux. Rebecca Marder, de la Comédie française, surjoue-t-elle comme actrice de cinéma ou joue-t-elle seulement à merveille ce rôle d’apprentie comédienne ? Un ange passe. Un troupeau d’anges passe. À vrai dire, ce serait presque la marque stylistique de Sandrine Kimberlain, dont on reconnaît le style de jeu même quand elle se trouve derrière la caméra.
On est là à se dire que c’est agaçant à ravir, à attendre les baisers du bel assistant ophtalmologiste et les résultats du concours d’entrée au conservatoire, quand l’écran noir de fin nous prend par surprise. La réalisatrice évite si bien la position surplombante du destin rétrospectif qu’on se retrouve soudain dans celle de toutes ces vies, toute cette vie : fauchée.
Crazy stupid love(Netflix) : comment ai-je pu passer à côté de cette pépite pendant tant d’année ? Emma Watson, Ryan Gosling, Steve Carell et Julianne Moore nous offrent une comédie romantique qui n’oublie pas d’être d’abord une comédie, aux répliques parfaitement écrites et envoyées. Il se peut que des coussins aient été maltraités pendant le visionnage.
Passing (Clair-obscur en VF sur Netflix) : la photographie est splendide, même si, comme le fait remarquer le boyfriend, on sent un peu trop l’école de cinéma : quand on visionne le film sur tablette et qu’on ne peut pas se promener dans l’image, on retrancherait bien quelques (dixièmes de) secondes à chaque plan. Un peu lent-long, donc, mais splendide. Et déroutant : l’amie d’enfance de la protagoniste, Afro-américaine pâle de peau, se fait passer (d’où le titre Passing) pour blanche… y compris auprès de son mari raciste. Cela m’a plongée dans une perplexité sans fin, le visage de l’actrice ne laissant pour moi aucun doute sur (une partie de) ses origines. Je me suis mise à scruter les mille nuances chromatiques de peau noire, moins noire, jamais noire en réalité dans ce film en noir et blanc, la couleur oscillant en fonction des éclairages, à contre-jour, au soleil, en soirée, dans le regard des uns et des autres… jusqu’à abdiquer : la photographie du film révèle la couleur de peau comme statut social.
Celle qui prend la lumière, c’est cette femme blonde qui regrette de s’être coupée de celle qu’elle était ; pour goûter à une vie authentique, qui ne lui est plus permise, elle s’immisce dans celle d’une ancienne amie, jusqu’à faire surgir la rivalité. J’ai été bien contente de regarder le film sur tablette, à la fin, lorsque le retour sur image s’est avéré nécessaire pour lever un doute… et installer une ambiguïté prévue par le scénario. En arrêt sur image, j’ai vu ce que je voulais voir : un bras contre un corps ; mais pas ce que je voulais : s’il pousse, protège ou accompagne dans le moment fatidique du passing away.
The King (Netflix)
Moi au boyfriend : » Je suis contente de l’avoir vu avec toi, parce que je ne l’aurais pas regardée seule », sous-entendu : il me faut quelqu’un pour me dire quand la guillotine est tombée, que je puisse de nouveau regarder l’écran.
Le boyfriend en réponse : « Je suis content de l’avoir vu avec toi, parce que je ne l’aurais pas regardé seul non plus, c’est trop girly. »
GIRLY.
Les mecs se défoncent en armure au marteau dans la boue, dans un contexte où la politique internationale est un concours de bites géant, mais c’est trop girly. Matez un peu le pouvoir de mon crush de cougar sur le boyfriend : il suffit qu’il y ait Timothée Chalamet (et Robert Pattinson) au casting pour que le film devienne girly. Du coup, pour la rubrique « genre » de la critique de Télérama le jour où le film passera à la télé, je propose : Thimotée Chalamet en armure.
Et sinon, à part ces querelles de mec/meuf et le fait que « Chalamet a la classe quoiqu’il fasse, ce con » ? On a affaire à un souverain dans la veine platoniste, qui hérite du pouvoir alors qu’il n’en a pas la moindre envie, tente de calmer le jeu autour de lui, et s’y trouve embarqué en essayant de ne pas devenir ce qu’il méprise. J’avais découvert ça avec The West Wing, série sur la gestion de la Maison Blanche par un équipe de good guys embarqués en realpolitik : autant je déteste suivre l’actualité politique ou apprendre l’Histoire, autant j’adore observer les tensions entre les impératifs moraux et les enjeux du pouvoir (la politique versus le politique, peut-être).
Normal People (FranceTV)
Ici aurait du se trouver une série de screenshots de tendresse, main sur la nuque. J’avais besoin de ça en février.
Je suis tombée amoureuse du personnage, ai-je dit à Melendili qui m’a conseillé la série. Elle a renchérit sur son personnage à lui. Je pensais à elle (beaucoup trop de tentations d’identification et d’homo-auto-érotisme avec les premières de la classe maigrichonnes). Leurs parcours sont tracés avec beaucoup de justesse – et de malentendus à base d’auto-sabordage (communiquez, bordel)(et n’attendez pas pour aller chez le psy).
J’ai rarement vu des scènes de sexe-tendresse si belles – même si, à la fin de la série, je me suis rendue compte avec une pointe de déception que c’était très phallocentré : le SM soft existe, la tendresse aussi, mais pas le cunni.
Viens, je t’emmène
Une jeune fille qui va bien 
